一壶茶,一碟花生,或一二个面包,陈旧的桌凳,围着三两个打扮朴素的茶客,闲闲静静地“吃”着茶。这是海口街头巷尾随处可见的“老爸”茶店一景。老爸茶已成为海口的重要组成部分。
其实在海口,往往找不到挂着“老爸茶”这三个字的茶店,“喝老爸茶”的说法更多的只是海口人对街头老茶馆的称呼。老爸茶,顾名思义是上了年纪的“老爸”喝的茶。“老爸”在海口话里是指中老年人,也有人说其实“老爸茶”应该写为“老霸茶”,因为海口话里,老爸是指爸爸,而“老霸”则指爷爷一辈,“老霸茶”更为贴切,但后来可能人们更多地接受了“老爸茶”的说法。
最早的时候,在海口,女性地位特别低微,加上终日操劳持家,无暇消遣,因此到茶店喝茶的只有男人,老爸茶店便是这些上了年纪而有家室的“老爸”聚集喝茶的地方。老爸茶发展到今天已不再是“老爸”的专利了,如今的老爸茶店云集的不仅有“老爸”,更有“老妈”,还有不同年龄段的各色男女。
地道的海口人,喝茶很少会去装修考究、环境幽雅的茶艺馆,街头茶店的茶香和闲适的气氛,伴随着他们从小长到大。对于不少人来说,他们的一天,从老爸茶店开始,也在老爸茶店结束。一棵繁茂的榕树下,或高大的椰子树边,随便搭几张简易的桌椅,便可是一家老爸茶店;邻街一间铺面,或临时搭建的轩敞的铁皮屋,没有任何的装修和装饰,只有脏兮兮的墙壁,破落的门窗,几盏吊扇,加上一些断榫的茶壶,缺把的杯子,便也可成一家老爸茶店。海口的老爸茶店多如米铺,常设于老街区拥挤热闹的小街巷中。大凡老爸茶店都是熙熙攘攘、热闹非凡的。 老爸茶店简陋、破旧,因此这里的消费也是极低的。这里供应的常是红茶、绿茶,还有店家自制的花茶。两元钱就可以买一壶红茶或绿茶,花茶如茉莉花、菊花等一壶只需几毛钱。海口人喜欢喝甜奶茶,就是往茶里兑些牛奶,然后再加半杯的白沙糖。
海南人把“喝”茶称为“吃”茶,除了受当地方言影响外,也许还因为老爸茶店不仅提供茶水,更有物美价廉的各色海口风味小吃,品种花样多得不胜枚举,如海南粉、炒粉、腌面、萝卜干煎蛋、糖水蕃薯、芋头、绿豆浆、清补凉、鹌鹑蛋煮白木耳、木薯煎米果、煎堆、猪血杂拌等等,甜的、咸的、酸的、辣的,应有尽有,各有特色。这些都可以在老爸茶店里面一天换一样地吃,老爸茶店就像是大型小吃制作坊,虽然空间简陋,却能做出多式多样的东西满足不同口味的人的需求。可以说,小吃品种繁多的一间茶店,就像是一条小吃街一样丰富,难怪茶客们对茶店流连忘返。 茶店中,往往人头攒动,烟气缭绕,声浪汹汹。茶店的老板,大多是上了年纪的老阿爸,腰间扎着白围裙,带着几个乡下雇来的小妹,笑呵呵地招呼着客人。来来往往的客人,基本上都是附近的邻里乡亲,也有偶尔路过的,大多数彼此互相认识,不必预先预约,街头巷尾相逢,“走,吃茶去”,一句话,便往茶店里钻。。
茶客们在茶店里,悠悠闲闲,一边喝着茶,一边吃着小吃,看着报纸,或谈天说地,说着古今中外闲情逸事。许多茶客不愿意坐茶店里面的茶座,而更愿意就坐于摆在茶店外围树荫一隅的僻静位置。茶店里,服务员来回穿堂,马不停蹄,给这个添茶水,为那个端小吃,有时,忙不更迭,还会挨茶客们不留情面的怒骂和斥责。在这里,你真正感觉到顾客就是上帝,即便是点一壶几毛钱的茶,即可从清早一直泡到下午黄昏,服务员依然是服务周到,没有人敢对你下逐客令。 老爸茶店一天营业两个时段,分为早茶和下午茶。许多的海口人一天必定雷打不动的喝两次茶,他们已把这当作一种生活习惯。三四元钱一顿早餐,低廉的价格和丰富的样式,让许多人都愿意将老爸茶店当作自己的早餐地点,家里实在无法做出样式这么多的早餐款式。夏日,一个松懒舒服的午觉之后,海南人喜欢吃点东西,在海南话里,这叫“吃日斗”。“吃日斗”大概是在三四点的时候,在农村的家里,这个“吃日斗”的习惯往往是简单吃一些中午吃剩的饭菜,而在一些有老爸茶店的乡镇或是城市,“吃日斗”的地点往往改在了茶店里,而这又类似于西方人特别是英国人所喜欢的“下午茶”。
与早上相比,下午来老爸茶店的人似乎坐在茶店里的时间会更长些,因为经常会约上几个熟人朋友一起,趁着喝茶的时间,家长里短、生活琐事、社会趣闻,你一言我一语的聊上好久。下午,在一些颇受欢迎的茶店,几乎很难找到座位。
那么,海口平民为什么如此热衷于喝老爸茶呢? 首先,最主要的原因是:在这里,低消费,有得吃,有得喝,更有释放心情和自我的空间。在这里大多是平民阶层,没有高低贵贱之分,没有鄙视和攀比,甚至可以衣冠不整,可以大声喧嚷,可以随地吐痰,可以乱扔垃圾,可以把脚高高翘起……在这里,不需文质彬彬、温文尔雅,甚至可以极至地粗俗、极至地粗野;在这里,没有约束,没有规矩,只有随意、轻松和惬意。在这里,老爸们爱谈论时事,说世道变化,××官贪污被抓,××老板胡作非为……说到激动时,喜怒形于色,或是拍案惊奇都无妨。说得口干舌燥时,再喝茶再说,或是悠悠地吸一口卷烟,吃一两块小吃,又继续说下去。老妈子们却是一手摇着蒲扇,东家长西家短,谁家的媳妇孝顺,谁家的儿子发财,谁家的孙子乖巧,尽是鸡毛蒜皮地扯着。不管如何,他们总是其乐融融,和和气气,悠悠闲闲。在轻松的笑谈中,所有的烦忧都可无翼而飞,人的心情也变得格外的爽朗。
其次,老爸茶店还是彩票研究和彩票信息发布中心。近些年来,老爸茶店里茶客们最热衷并且聊得最多的话题便是寄托着他们发财美梦的彩票。彩票花样多,开奖又频繁,这可忙煞了彩民。每逢礼拜二、礼拜五、礼拜天的下午,老爸茶店里聚集的更多是彩民,他们云集在这里“做奖”(海口话)。一般是几人围成一桌,每人手里拿着彩票资料——“奖纸”(海口话),他们边喝茶,边切磋、讨论,在0~9这十个数字之间进行分析、筛选、找规律,算号码,还不时拿笔圈圈画画,最后把大家达成共识的好码(数字)抄写在纸上——这就是他们研究出来的号码,每一个号码的筛选都是有充分的理由,能以理服人的,而这些号码都是“老爸”们在喝老爸茶之间灵感突发生成的。然后,他们通过电话方式买彩票,有时,茶店老板便同时便是彩票老板,这就更加方便了,一边喝茶,一边研究彩票号码,一边又可以买彩票,真可谓一举多得,何乐而不为?
老爸茶的盛行最集中地体现了一部分海南人那种闲适、随意、松散的生存状态。同时茶坊或茶场(所)也成了茶客们精神和思想的乐园,一切的苦痛、烦恼、孤寂、困惑都可以在这里消解。同样,欢乐、得意、荣耀也可以在这里张扬膨胀。不管外人如何看待,如何评说,经常去老爸茶店的茶客或许都会一笑了之,置之不理,他们依旧会按着自己的生活方式,一到时间就进茶店里享受自己的时光。
因此,有人认为,包容性强是老爸茶店与其它茶店相比之下最为不同的一点。这种包容性首先体现在它的经营内容上可以中西结合,既有西式茶点,也有中式餐点,还兼有各种地方小吃;对于顾客来说,也是不受限制,不管是穿着、坐姿、人数,在茶店里打打牌或者大声说话,都不会有人给你投来异样的眼光;对于喝茶的时间来说,更是不论长短,你可以一壶茶一直从早上喝到晚上…… 此外,作为一种信息交流的方式,老爸茶也有其不可代替的作用。而今的老爸茶也发生了一些积极的变化,那就是融入了一些时事、大政的话题,包括对政府工作、经济发展、市政建设的一些积极的建议。这里有许多真话、实话。有人笑称,若能把现在热门的意见箱、市长专线等设在这里,肯定会听到更真切的百姓心声。
老爸茶随着历史的长河流淌而来,见证了海口的沧桑变迁,以一成不变的朴实本色随着海口人从贫穷落后奔向安康幸福。老爸茶店是海口的一道人文景观,更是海口市井平民生活的一面镜子,它映出海口的世态百相,更照出海口平民的生存状态。所以,要想了解海口,一定要走进老爸茶店,坐下来慢慢的品一品老爸茶。 |